Öèòàòà ñîîáùåíèÿ komor_valerya

© iStock
ß íå áóäó îðèãèíàëüíà, åñëè ñêàæó, ÷òî ëþáëþ òâîð÷åñòâî Õåìèíãóýÿ è íàâåðíÿêà ó êàæäîãî èç íàñ åñòü îäèí èëè íåñêîëüêî ëþáèìûõ åãî ðàññêàçîâ. Èìÿ Õåìèíãóýÿ ó íàñ íà ñëóõó - òî íîâûé õóäîæåñòâåííûé ôèëüì ïî ìîòèâàì åãî ïðîèçâåäåíèé âûõîäèò íà ýêðàíû, òî ñòàðûé ïîêàæóò ïî òåëåâèçîðó, íó, à åãî êíèãè ìîæíî íàéòè â ëþáîé áèáëèîòåêå ìèðà. Ïèñàòåëü ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë è ïî÷òè â êàæäîì óãîëêå ìèðà, åñòü ÷òî-òî, ÷òî íàïîìèíàåò íàì î íåì. Íàïðèìåð, êîãäà ÿ áûëà â Âåíåöèè, òî ñïåöèàëüíî èñêàëà òàì áàð-ðåñòîðàí "Harry’s", ãäå ó Õåìèíãóýÿ áûë ñâîé ñòîëèê, çà êîòîðûì îí ÷àñòî âûïèâàë âìåñòå ñ õîçÿèíîì.  Ïàðèæñêîì îòåëå "Ðèòö" åñòü áàð, êîòîðûé òåïåðü íàçûâàåòñÿ "Õåìèíãóýé", êîãäà-òî ýòî áûë ëþáèìûé áàð ïèñàòåëÿ.  "Ðèòöå" ìíå ïîáûâàòü íå óäàëîñü, íî çàòî, êîãäà ÿ áðîäèëà ïî Ïàðèæó, ýêñêóðñîâîä ðàññêàçàëà íàì èñòîðèþ, ñâÿçàííóþ ñ ýòèì ìåñòîì.
Õåìèíãóýé äîëãîå âðåìÿ æèë â Ïàðèæå, òàì îí íàïèñàë ñàìîå ëþáèìîå ìî¸ ïðîèçâåäåíèå "Ïðàçäíèê, êîòîðûé âñåãäà ñ òîáîé". "Åñëè òåáå ïîâåçëî, è òû â ìîëîäîñòè æèë â Ïàðèæå, òî, ãäå áû òû íè áûë ïîòîì, îí äî êîíöà äíåé òâîèõ îñòàíåòñÿ ñ òîáîé, ïîòîìó ÷òî Ïàðèæ — ýòî ïðàçäíèê, êîòîðûé âñåãäà ñ òîáîé", - ïèøåò Õåìèíãóýé, è ÿ åìó èñêðåííå âåðþ. Ê òîìó æå èñòîðèêè óòâåðæäàþò, ÷òî Ýðíåñò ïèñàë òîëüêî î òîì, â ÷åì õîðîøî ðàçáèðàëñÿ.
Êàê è â ñëó÷àå ñ áîëüøèíñòâîì íåîðäèíàðíûõ ëè÷íîñòåé, æèçíü Õåìèíãóýÿ íåâîçìîæíî ïîäâåñòè ïîä êàêèå-òî øàáëîíû, à òåì áîëåå íàçâàòü åå èñêëþ÷èòåëüíî ïðàâåäíîé, èëè íåâîçìîæíî ðàçâðàòíîé, èëè íåîïðàâäàííî ðèñêîâàííîé - ýòî áûëà æèçíü óíèêàëüíîãî ÷åëîâåêà, æèçíü ñî ñâåòëîé è òåìíîé ñòîðîíîé.
Ñâåòëàÿ ñòîðîíà
Òàëàíòëèâûé ïèñàòåëü, ìíîãîãðàííàÿ ëè÷íîñòü, ñìåëûé ìóæ÷èíà. Ðîäèëñÿ â ïðèãîðîäå ×èêàãî 21 èþëÿ 1899 ãîäà. Ýðíåñò Õåìèíãóýé ñòàë ó÷àñòíèêîì ñðàçó äâóõ ìèðîâûõ âîéí - Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íà Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó Õåìèíãóýé óøåë äîáðîâîëüöåì.  ÿíâàðå 1919 ãîäà Ýðíåñò âåðíóëñÿ â ÑØÀ ãåðîåì, î íåì ïèñàëè âñå öåíòðàëüíûå ãàçåòû êàê î ïåðâîì àìåðèêàíöå, ðàíåííîì íà èòàëüÿíñêîì ôðîíòå. Êîðîëü Èòàëèè íàãðàäèë åãî ñåðåáðÿíîé ìåäàëüþ "Çà äîáëåñòü" è "Âîåííûì êðåñòîì".
Ïîñëåâîåííûå ãîäû Õåìèíãóýé ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèë ëèòåðàòóðíîìó òâîð÷åñòâó, íàïèñàë íåñêîëüêî ïðåâîñõîäíûõ ïðîèçâåäåíèé, êàê, íàïðèìåð, "Ïî êîì çâîíèò êîëîêîë". Ýòîò ðîìàí ìíîãèå êðèòèêè ñ÷èòàþò îäíèì èç ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ. Ñ íà÷àëîì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïèñàòåëü ñíîâà îêàçûâàåòñÿ íà ïåðåäîâîé ëèíèè áîåâûõ äåéñòâèé, Õåìèíãóýé ó÷àñòâóåò â áîåâûõ ïîëåòàõ áîìáàðäèðîâùèêîâ íàä Ãåðìàíèåé è îêêóïèðîâàííîé Ôðàíöèåé. À âî âðåìÿ âûñàäêè ñîþçíèêîâ â Íîðìàíäèè äîáèâàåòñÿ ðàçðåøåíèÿ ó÷àñòâîâàòü â áîåâûõ è ðàçâåäûâàòåëüíûõ äåéñòâèÿõ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû Õåìèíãóýé ïðîäîëæàåò æèòü íà Êóáå è ïèøåò ñâîé ñàìîå çíàìåíèòîå ïðîèçâåäåíèå "Ñòàðèê è ìîðå". Ïîâåñòü, çà êîòîðóþ â 1953-ì Ýðíåñò Õåìèíãóýé ïîëó÷èë Ïóëèòöåðîâñêóþ ïðåìèþ, à â 1954 ãîäó - Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïî ëèòåðàòóðå. Êàê âèäèòå, åãî ïðîôåññèîíàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü áûëà âûñîêî îöåíåíà åùå ïðè åãî æèçíè. Õåìèíãóýé âñþ ñâîþ æèçíü çàíèìàëñÿ òâîð÷åñòâîì, ñâîáîäíîå âðåìÿ ïðîâîäèë íà îõîòå è ðûáàëêå, à òàêæå áûë æåíàò ÷åòûðå ðàçà è èìåë òðîèõ ñûíîâåé.

© iStock
Òåìíàÿ ñòîðîíà
Èñòîðèêè óòâåðæäàþò, ÷òî Õåìèíãóýé áûë ïîäâåðæåí äåïðåññèÿì, ñàìîêîïàíèþ è íå ñ÷èòàë ñåáÿ ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì.
Îòåö ïèñàòåëÿ Êëàðåíñ Ýäìîíò áûë âðà÷îì, à ìàòü Ãðåéñ Õîëë áûëà äîìîõîçÿéêîé è ïîñâÿòèëà âñþ ñâîþ æèçíü âîñïèòàíèþ äåòåé. Îíà áûëà íàñòîëüêî àâòîðèòàðíîé æåíùèíîé, ÷òî íåâîîáðàçèìûì îáðàçîì ñóìåëà çàïóñòèòü öåëóþ öåïü ñàìîóáèéñòâ, êîòîðàÿ çàêîí÷èëàñü (çàêîí÷èëàñü ëè?) òîëüêî â íàøè äíè. Êëàðåíñ Ýäìîíò ïîêîí÷èë ñ ñîáîé â 1928 ãîäó, ïðè÷èíîé òîìó ñòàëè ïîñòîÿííûå ññîðû â ñåìüå è, êàê ñëåäñòâèå ýòîãî, ðåçêîå óõóäøåíèå åãî çäîðîâüÿ.
Êîãäà ìóæà íå ñòàëî, Ãðåéñ ïåðåêëþ÷èëàñü íà ñîáñòâåííûõ äåòåé. Ê òîìó âðåìåíè Õåìèíãóýé óæå äàâíî óøåë èç ðîäèòåëüñêîãî äîìà, èìåííî èç-çà ðàçíîãëàñèé ñ ìàòåðüþ. Îäíàêî Ãðåéñ çàáðàñûâàëà åãî ïèñüìàìè, êîòîðûå Ýðíåñò ÷àùå âñåãî ñæèãàë, äàæå íå îòêðûâ, ïîòîìó ÷òî, åñëè ïðî÷èòûâàë, òî íàäîëãî âïàäàë â äåïðåññèþ. Îäíàæäû ìàòü ïðèñëàëà åìó ïîñûëêó, ãäå ñðåäè ïðî÷èõ âåùåé áûëà ñòàðàÿ äâóñòâîëêà, ýòî áûëî ëþáèìîå ðóæüå åãî îòöà, èç êîòîðîãî òîò çàñòðåëèëñÿ...

© iStock
|
Ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò æèçíè Õåìèíãóýé áûë óâåðåí, ÷òî íàõîäèòñÿ ïîä íàáëþäåíèåì ÔÁÐ. Óâåðåí íàñòîëüêî, ÷òî ýòè ñòðàõè ïåðåðîñëè â íàñòîÿùóþ ïàðàíîéþ, è ïèñàòåëþ ïðèøëîñü â 1960 ãîäó ïðîõîäèòü øîêîâóþ òåðàïèþ. Íåñêîëüêî ðàç îí ëåæàë â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå ñ äèàãíîçîì "ìàíèÿ ïðåñëåäîâàíèÿ", ïîäâåðãàëñÿ ëå÷åíèþ ýëåêòðîøîêîì, ïðàêòè÷åñêè ïîòåðÿë ïàìÿòü è óòðàòèë ñïîñîáíîñòü ïèñàòü, íî âñå ðàâíî ïðîäîëæàë áîÿòüñÿ. Èç ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû îí çâîíèë ñâîèì äðóçüÿì, ÷òîáû ñîîáùèòü, ÷òî â åãî ïàëàòå íàõîäÿòñÿ "æó÷êè". 2 èþëÿ 1961 ãîäà, ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå âûïèñêè, Õåìèíãóýé â ñâîåì äîìå çàñòðåëèëñÿ èç òîãî ñàìîãî ðóæüÿ, êîòîðîå ìíîãî ëåò íàçàä óáèëî åãî îòöà.
Ïðîøëè äåñÿòèëåòèÿ. Ïî ëèíèè çàêîíà î ñâîáîäå èíôîðìàöèè â ÔÁÐ áûë ñäåëàí çàïðîñ îá Ýðíåñòå Õåìèíãóýå. Îòâåò: ñëåæêà áûëà, "æó÷êè" áûëè, ïðîñëóøêà òîæå áûëà. Åãî ïîäîçðåâàëè âñâÿçè ñ Êóáîé. Ïðîñëóøêà áûëà äàæå â ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêå, îòêóäà îí çâîíèë, ÷òîáû ñîîáùèòü îá ýòîì äðóçüÿì…
Ñåñòðà Õåìèíãóýÿ Óðñóëà, çàáîëåâøàÿ ðàêîì, ïðèíÿëà ñìåðòåëüíóþ äîçó ëåêàðñòâ, åãî áðàò Ëåñòåð çàñòðåëèëñÿ, òàê êàê ïîòåðÿë íîãó èç-çà äèàáåòà. Ó âñåõ òðîèõ ñûíîâåé Õåìèíãóýÿ áûëè ïðîáëåìû ñ ïñèõèêîé. Ñàìûé ìëàäøèé, Ãðåãîðè, ñíà÷àëà ñìåíèë ïîë, à çàòåì ïðèñòðàñòèëñÿ ê íàðêîòèêàì è óìåð â òþðüìå. Îäíà èç âíó÷åê Õåìèíãóýÿ óìåðëà îò àëêîãîëèçìà, à âòîðàÿ ïîêîí÷èëà æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.
"Îñåíüþ ñ òîñêîé ìèðèøüñÿ. Êàæäûé äåíü â òåáå ÷òî-òî óìèðàåò, êîãäà ñ äåðåâüåâ îïàäàþò ëèñòüÿ, à ãîëûå âåòêè áåççàùèòíî êà÷àþòñÿ íà âåòðó â õîëîäíîì çèìíåì ñâåòå. Íî òû çíàåøü, ÷òî âåñíà îáÿçàòåëüíî ïðèäåò, òàê æå, êàê òû óâåðåí, ÷òî çàìåðçøàÿ ðåêà ñíîâà îñâîáîäèòñÿ îòî ëüäà". (Ïðàçäíèê, êîòîðûé âñåãäà ñ òîáîé).
Åëåíà Ãîðäèíà
Æóðíàë Ñóïåðñòèëü